Nhảm [11] _ Bệnh viện

Đã vài tháng kể từ ngày tôi chuyển qua công việc mới tại bệnh viện này, tôi luôn háo hức mỗi ngày bước vào nơi làm việc dù mình không làm gì liên quan trực tiếp đến việc chữa trị. Hàng ngày đi giữa các bác sĩ, điều dưỡng, nghe họ nói chuyện với nhau, nhìn thấy bệnh nhân hàng ngày đi ra vào khám bệnh, cảm thấy thật khác lạ so với môi trường trước đây tôi từng làm. Việc đang làm giữa chừng và nghe những việc như “code blue code blue phòng .. lầu…”(*), hay đi giữa những ánh nhìn mệt mỏi của người bệnh, nhìn băng-ca đẩy nhanh một ai đó, tiếng rên rỉ, v.v… giờ đã thành gần như quen thuộc.

Giữa những cuộc họp, à không, mà thường xuyên giữa những cuộc họp, tôi hay lén nhìn bàn tay của bác bác sĩ, đặc biệt các bác sĩ ngoại khoa. Tôi chưa từng bắt tay một vị bác sĩ nào kể từ khi vào đây, nhưng tôi nghĩ nó chắc sẽ mềm lắm. Buồn cười ha. Tôi luôn tự nghĩ về các bàn tay đó khi họ cầm dao mổ, giữa tiếng động của máy thở, máy đo các loại tít tít, họ nhìn thấy mọi thứ dưới làn da của chúng ta, họ mở nó ra, sửa nó lại như một kỹ sư sửa máy, rồi họ nhìn thấy cơn đau đớn, họ nhìn thấy nỗi đau trong mắt bệnh nhân, nếu mọi việc ổn, họ nhìn thấy nụ cười, nếu không ổn, họ nhìn thấy sự mất mát. Hàng ngày hàng ngày! Tôi tự hỏi, họ đã bắt đầu chịu đựng những chuyện đó từ khi nào, và làm sao họ vượt qua được từng đó cảm xúc…

Hay thật 🙂

Advertisements

3 thoughts on “Nhảm [11] _ Bệnh viện

  1. Tôi đoán lâu ngày, người ta tập cho mình chịu đựng đến trở thành quen, chai đá. Người ta tập chia ngăn đời sống và tình cảm. Mỗi thứ cảm xúc được giữ trong một ngăn. Khi về nhà người ta sống với tình cảm của ngăn trong nhà. Mọi vui buồn ở chỗ làm bị bỏ lại sau lưng. Phải như thế thì mới sống được.

  2. Giống em ghê! Có thời gian em cứ nghĩ đến việc… đi làm ở bệnh viện, rồi nghĩ một người rặt “Corporate” như mình vào làm môi trường đó chắc mình sẽ thấy “lạ lẫm, háo hức và thú vị” lắm! Rồi lại hay nghĩ đến “feelings” của các bác sĩ, lúc họ đứng trước những bệnh nhân thì như nào… 🙂

Leave a Reply

Fill in your details below or click an icon to log in:

WordPress.com Logo

You are commenting using your WordPress.com account. Log Out / Change )

Twitter picture

You are commenting using your Twitter account. Log Out / Change )

Facebook photo

You are commenting using your Facebook account. Log Out / Change )

Google+ photo

You are commenting using your Google+ account. Log Out / Change )

Connecting to %s